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LA CONQUISTA ITALIANA
DELLA VETTA

ivoleva un’immagine cari-
‘ smatica, la severita del lea-

der, la durezza delle con-
vinzioni e I’assoluta fedelta sigla-
ta dalle procedure del centrali-
smo democratico per garantire la
tenuta del berlinguerismo. Ci vo-
leva“ReEnrico”, portatoreetesti-
mone di una politica «intesa co-
me sacrificio, sofferenza, abne-
gazione, servizio» (la definizione
e di Miriam Mafai, Dimenticare
Berlinguer) per tenere insieme
unavisione poli-
tica che era ob-
bligata a conci-
liare gli opposti:
la rivendicazio-
ne della demo-
crazia come va-
lore della futura
societa sociali-
sta insieme con
il progetto del
superamento
del capitalismo,
ilrifiuto dellaso-
cialdemocrazia
di Bad Gode-
sberg con la cri-
tica all’'Unione Sovietica e con la
candidatura a governare un pae-
se che vedeva davanti a sé una
modernizzazione vertiginosa.

Per questo I'immagine dell’i-
deologiaberlinguerianaeilritrat-
to stesso di Berlinguer. 11 volto
neorealistadelsegretariodel Pcie
la sintesi visiva che si imprime su
scelte complicate e non sempre
intuitive, riscattate dalla qualita
morale di un progetto. Per i mili-
tanti il giudizio di Berlinguer era
unalonedigaranzia: sipotevaac-
cettare una mediazione este-
nuante come il compromesso
storico soltanto se si accoglievail
giudizio del segretario sul perico-
lo di una gravissima crisi «xmorale
eintellettuale» del paese.

Laprudenzadell’atteggiamen-
to sul referendum per il divorzio,
nel 1974, era stata la spia di uno
spaesamento del Pci verso una
societachesisecolarizzava. Spes-
so la posizione berlingueriana di
fronte allamodernitasfioraval’e-
sorcismo: i temi della trasforma-
zione sociale dovevano essere
trattati attraverso le categorie
classiche del partito, e attraverso
la particolare tradizione civile e
morale chesierasedimentatanel
Pci.

Di fronte alle pulsioni indivi-
dualiste e consumistiche, il ber-
linguerismo si esprimeva con il
discorsosull’austeritadel 1977,in
cui si riproponeva nello stesso
tempo una soluzione “di massa”
alle scelte individuali e laretorica
di una visione pes-
simistica del capi-
talismo. L’incon-
tro “storico” fra il
popolo comunista
e le masse cattoli-
chevenivadeclina-
to poi con i freddi
strumenti parla-
mentari della soli-
darietanazionaleeilgovernodel-
lanon sfiducia.

L'insieme di questi elementi
appartenevapiualleaderchenon
ai militanti: era tipica di Berlin-
guer l'attenzione ai cattolici, fin
dal celebre discorso del 1947 sul-
la simmetrica moralita della par-
tigiana comunista Irma Bandiera
e dell’eroina cattolica Maria Go-
retti. Mutuata dalle riflessioni del
cattolico e comunista Franco Ro-
dano, che gia da anni aveva de-
nunciato «laminacciagravissima
rappresentata dalla societa opu-
lenta», I'austerita costituiva una
faccia, «arcaica se non arcadica»,
secondo Paul Ginsborg, di una
propensionealladiversitachesa-
rebbe statainteriorizzata profon-
damente dalla base comunista.

Agli autonomi del 1977, alla si-
nistra desiderante o sfasciona,
Berlinguer avrebbe risposto con
I'appellativo manzoniano di «un-
torelli», chiamando a raccolta un
Pcichesisentivapartitodimassa,
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L ultimo Segretario Generale

EDMONDO BERSELLI

INDRO MONTANELLI

BERLINGUER ha la-
sciato senza dubbio un
grande vuoto, politico e
umano. Per le sue doti personali, che erano notevo-
li, e per la straordinaria capacita dell’intellighenzia
comunista d’aureolare di carisma leader che meno
sembravano adatti allacomunicativa—sipensiaTo-
gliatti— era diventato un protagonista della vita poli-
tica. Meritava — piu di tanti altri — d’esserlo: perché
poteva commettere errori, mai disonesta o bassez-
ze.

| suoi aplogeti, spesso smodati, hanno fatto di lui
una sorta di audace rinnovatore del comunismo. La
verita & che Berlinguer aveva una mente aperta, ma
all’interno degli schemi di partito: e che la sua
conversione al nuovo fu graduale, attenta e sof-
ferta: un adeguamento intelligente alle prospet-
tive che la storia e la politica, in ltalia e fuori d’lta-
lia,imponevano, echeavevano costrettoancheilco-
riaceo Marchais a molte concessioni.

‘ ‘ BERLINGUER.

Errorie
imtuiziont
FEcco cosa
resta della
sua eredita

sm——] )
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Il nuovo volume di Heartland é in libreria

plasmato dalla propria organiz-
zazione collettiva. Di fronte ai
colpidicodadelcapitalismo,imi-
litanti avrebbero assistito allo
spettacolo crepuscolare del se-
gretario ai cancelli della Fiat, nel
settembre 1980. Davantiallastra-
tegiamodernizzante e competiti-
va di Bettino Craxi, 'intera mili-
tanza comunista avrebbe con-
dannato la mutazione genetica
deisocialisti, rappresentando co-
sl una ripugnanza essenziale,
un’incompatibi-
lita assoluta ri-
pagata con
uguale moneta
dal Psi (in un cir-
cuito di rancore
esemplificato
dal rifiuto della
moglie e dei figli
di incontrare il
capo socialista
nell’ospedale di
Padova dove
Berlinguererari-
coverato dopo
l'ictus).

La questione
morale, la diversita, “l'isolamen-
to e lo splendore” sono la cifra
profonda del berlinguerismo, nel
variare degli strumenti politici
che li incarnano. Rappresentano
un’Italia che non riesce ancora a
fareiconti conlamodernita poli-
tica, conl’alternanza, con un mo-
dulo effettivamente liberalde-
mocratico, ma cerca soluzioni
politicheemoraliaccettandoilri-
schio del moralismo.

11 «governo di capaci e onesti»
invocato da Berlinguer dopo il
terremoto in Irpinia venne giudi-
cato «settario» da Alessandro
Natta, ma rappresentava un sen-
timento e una prospettiva assai
radicati nel partito (nella campa-
gnaelettorale del 1975 i manifesti
contenevanounaspeciedipresa-
gio: «Noi abbiamo le mani puli-
te»). La base poteva compensare
la rottura con Mosca, le parole
sull’esaurimento della «capacita
propulsivan, lo strappo sulla Na-
to,conilmantenimentodiungiu-
dizio radicalmente critico sul ca-
pitalismo, che teneva aperta la
strada per il suo superamento, e
con la convinzione della propria
differenza politico-morale.

C’era anche un aspetto affetti-
vo, simboleggiato dalla celebre
foto diBerlinguerinbraccioaRo-
berto Benigni. Ossia l'intreccio
fra il richiamo alla sobrieta, alla
severita, all’asciuttezza, con
qualche momento in cui il pudo-
re si apriva e lasciava spazio a un
sorridente cedimento dell’animo

che induceva alla
commozione il po-
polo comunista, e
qualche volta an-
cheinon antipatiz-
zanti.

Mancava invece
lapercezionechein
quegli anni Ottanta
il berlinguerismo,

via tortuosa alla modernizzazio-
ne, sarebbe stato fatto evaporare
in parte dal decisionismo craxia-
no, nonché dalla spregiudicatez-
za comportamentale che Berlin-
guer ascriveva al fallimento mo-
raledeipartiti; masoprattutto dal
mondo nuovo dellaBorsa, con gli
yuppie che facevano soldi con i
soldi, mentre il “popolo” filava in
banca a comprare azioni per par-
tecipare alla gran festa del capita-
lismo uscito dalla crisi ed entrato
nell’euforia.

Finisce il berlinguerismo e di
fatto si esaurisce anche il comu-
nismo italiano. Tramonta l'idea
che unatensione etica possa fare
da fulcro alla politica, che I’Euro-
pa possa essere il luogo della ter-
zavia, né sovietica né capitalista,
e mentre si dilegua la speranza
cheladiversita sia un valore poli-
tico, si preparanoitempiin cuile
mani pulite del Pci non saranno
sufficientiasalvarel'Italiadi Tan-
gentopoli.
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|l NEL PCI 1943-1969

Nel 1943 siiscrive al Partito comunista
italiano e nel 1944 viene arrestatoin
seguito a proteste contro il carovita. Dal
1949 al 1956 & segretario della FGCI. Nel
1969 & vicesegretario del partito

— i~

|l 'L LEADER 1972

Al XIll congresso del Pcidiventa
segretario generale del partito
succedendo a Luigi Longo. A dicembre €
aMosca per il 50° anniversario della
nascita dell’Urss

LASTORIA DIREENRICO
LOMOSOLOALCOMANDO

GIAMPAOLO PANSA
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|l LAFAMIGLIA 1922

Berlinguer nasce il 25 maggio 1922 a
Sassari in una famiglia aristocraticae
antifascista. Il padre Mario € deputato
dell’Opposizione costituzionale di
Giovanni Amendola

(seguedalla prima pagina) to, chiuso nellalontananza dei propri

doveri dileader e, insieme, teso a non

| LIBRI

nrico Berlinguer & stato L’'UOMO sbagliare, per ottenere il meglio da
Edawero I'ultimo Segretario . . . . quellavoro adue.
WALTEOR Generale. E non soltanto Aveva un tratto dl antico aristocratico Mi ha sempre colpito in Berlinguer
VELTRONI del pil grande partito della sini- : : : I'estremacurachemettevanelrispon-
La sfida stra. Parglo anche degli altri gran- Una ﬁgura Smllza CluaSI ffaglle, da dere. Aveva gia studiato I'elenco delle
ininterrotta. di partiti italiani. Oggi guidati da adolescente che non hamai glOC&tO domande, che suor Pasqualino gli
Leideedi leader a volti capaci, a volte no. .. aveva consegnato almeno un’ora pri-
Enrico Ma tutti troppo arrendevoli ai a pallone, poteva trarre in Inganno ma. E davanti al tuo quaderno ancora
Berlinguer media e sempre allaricerca della bianco, aspettava da te la prima mos-
Baldini visibilita. sa.
Castoldi Per apprezzare la si- Quella d’avvio di una
Dalai 2004 derale alterita di Berlin- partita a scacchi di cui
guer, bisogna racconta- soltanto lui conosceva
GIUSEPPE re come si arrivava a in- I'esito. In tantianni, non
FIORI tervistarlo. Ossia attra- Sono mai riuscito a sor-
Vita di verso quale rito religio- - prendere Berlinguer
Enrico SO occorreva passare, con domande-tranello.
Berlinguer prima di raccogliere il Seavevaaccettatoique-
Laterza verbocheluiavevadeci- siti che Tato voleva boc-
ultima ed. so diaffidarti. ciare, significava che in-
2004 L'officiante del rito tendeva fare del nostro
era Antonio Tato. Il suo colloquio un atto politi-
ANTONIO assistente? Il suo porta- co destinato a restare.
TATO voce? Il suo segretario? Peroadeciderneilmodo
Caro Macche, Tonino eraben e il livello era affar suo.
Berlinguer. dipiit. L'angelocustode. Dopo lintervista sulla
Notee L’eminenza grigia del Nato, Giancarlo Pajetta
appunti berlinguerismo. O suor parlo di una «forzatura
riservati di Pasqualino, come!'ave- giornalistica». Eppure
Antonio Tatd va battezzato Alberto doveva ben sapere che
aEnrico Ronchey, per parago- N eraun’eventualitainesi-
Berlinguer. narlo alla monaca oc- b stente con il Segretario
1969-1984 chiuta che governava y - Generale. E per il rito
Einaudi Pio XII. Era bello Toni- consumato nella picco-
2003 no.Alto. Prestante. Voce i 8 la stanza, al secondo
bene impostata. Mix -~ " l ] Ridi" piano delle Botteghe
EMANUELE perfetto di alterigia e di Oscure: una scrivania
MACALUSO cordialita. Splendidoprofilotrailcen-  asprezze. Il carattere diunuomo abi-  sapeva ottenere lunghe risposte. coperta di carte, uno scaffale di libri, FUNERALI  Avevaunagrafiaminuta, bendisegna-
Cinquant’an turione e il barbiere dilusso. Chioma  tuato anascondere il fuocointerno, la Mentre tu cadevi nella rete, lui ti  unafotografia di Gramsci alla parete. Soprai ta, tutta spigoli, inclinata sulla destra,
ninel Pci nera,imbrillantinata, taglioanniQua-  passione politica elafedeinunamis-  ascoltava senza batter ciglio, senza Treoredicolloquio allapresenzadi funeralidi  con certe lettere un po’ uncinate.
Rubbettino ranta, da attore nei film dei telefoni  sionesottounacoltrefredda,dimessa. ~ mai scoprirsi, senza concedere che  un Tonino teso pilt del suo capo. E a Berlinguer. A Adesso che la guardo dopo tanti anni,
2003 bianchi. Quella che faceva sembrare un mo-  qualcherarabricioladisestesso.Con-  volteansioso disuggerirgli le risposte. sinistra,  mi vien da dire: ecco una grafia d’ac-
Era lui a stabilire il trattamento da  narca rosso soltanto un suddito del  dita da un sorriso stento, ma sempre  Quarantadue pagine di appunti. Il ilsegretario  ciaio, infrangibile come la struttura
PIERO riservare ai giornali. Un’intervistave- ~ partito. E un leader comunista indi- ~ conunapuntadimalizia. CheilSegre-  giorno successivo, la revisione del te- delPcidavanti  umanadire Enrico.
FASSINO ra, facciaafaccia conil Segretario Ge-  scusso appena una formica paziente  tariotiregalavatormentandosil'orec-  sto,sempre peroperadelsantosottoil ai cancelli Sto cadendo nel vezzo di mitizzare
Per nerale. Oppuresoltantorispostescrit-  dellalottadi classe. chio destro, un tic che emergeva baldacchino.Armatodiunabironera, dellaFiat  Berlinguer? Penso di no. Misono ben
passione te, da Tonino ovviamente. La volta Questo scudo consentiva a Berlin-  quando non fumava una delle tante  Berlinguer procedeva pensieroso, la durante  chiariisuoi errori, gli integralismi, le
Rizzoli della Nato e di Dubcek, era il giugno  guer di dissimulare un’altra dote che ~ Turmac. O quandononbevevaundi-  fronte aggrottata, con una lentezza occupazione  lentezze nel procedere verso un tra-
2003 1976, vigiliaelettorale,ametoccol'in- ~ sperimentai subito, a mie spese, nei  to di whisky allungato con molta ac-  sfiancante. Propria di chi sa di avere, del1980  guardochesararaggiunto, manonda
tervista vera. Quella precotta se la  preliminaridiquellaedialtre, succes-  qua.Unpiccoloviziodapraticarecon  dentro il partito, tanti fucili spianati a lui, soltanto nel fatale Ottantanove.
RENZO beccoGaetanoScardocchia, alloraca-  sive interviste. I Segretario Generale  lentezza, a sorsi misurati con parsi-  suodanno.Ehaimparato cheognipa- Eraancheunleaderaltero. Troppoor-
TRIVELLI po dell'ufficio romano della Stampa. ~ avevauntratto daanticoaristocratico ~ monia, I'aria curiosamente rassegna- ~ rola pud nascondere un'insidia, e goglioso della propria diversita. Sicu-
L’impegno e Gaetano protestd perun’ora, manon  che, nelricevere un borghese chenon  tadichiprende unamedicina. quindivasoppesata, valutata, in tuttii roall’eccesso di essere nel giusto. Mo-
la memoria. ci fu nulla da fare. Tonino gli spiegd  conosce, lo fa parlare. Per capire quali Intervistarlo, soprattutto in mo-  suoiproeisuoicontro. raleggiante. Un po’ cupo. Fustigatore
Annicon che non era per disistima versodilui,  siano le sue intenzioni. O per prepa-  menticrucialiperil partitonerosso, ri- 11 Segretario Generale rileggeva ad dei peccati del mondo.
Enrico ma per il padrone del giornale, Um-  rarsiascansarnele pretesequandogli ~ chiedeva all'interrogante un’inten-  altavocelerispostechemiavevadato. Ma come si fa a non rendergli ono-
Berlinguer bertoAgnelli,candidatodellaDcalSe-  sembrino eccessive. Me neresi conto  sita pari alla sua. E fargli domande  Sela provanonlo convinceva, la biro re? L’onore che spetta a un uomo che
Rubettino nato. In quel tempo, il Dottoreeisuoi ~ dopo: Berlinguer era il contrario dei ~ equivaleva a inoltrare quesiti scomo-  calava sul foglio per I'inevitabile cor- ha lottato per la propria causa in mo-
2003 uomini non erano amati a Botteghe  politici verbosi che oggi danno ariaai ~ diaunsanto assiso sottoilbaldacchi-  rezione. «Lei corregge troppo!» prote- do chiaro e leale. Dentro un’epoca
Oscure. E Fortebraccio, il sarcastico  dentida tuttele tivl,, indefessidichia-  no.Tuall’esternodiquelriparoinvisi-  stavo. E lui, con un sorriso magro, re- semprepiumarchiatadalladisonesta,
PIETRO corsivista dell'Unita, li bollava cosi:  ratoridelnulla. Parlando pochissimo,  bile, maesistente. Luiprotettoeatten-  plicava: «Non correggo: miglioro». dal trasformismo e dalla vilta.
FOLENA «Arriva Umberto Agnelli scortato da
| ragazzi di Luca Cordero di Montezemolo, che
Berlinguer. non e unincrociatore».
Viaggio nella Berlinguereral opposto disuor Pa-
oultura squalino. Prima di tutt nell aspetto . , GILLO DORFLES, STUDIOSO DIESTETICA, ANALIZZA IL CARISMA
politica di isico. Una figurasmilza, quasi fragile, /
una da adolescente che non ha mai gioca- DlS(}CI'l.dCVa da un-agl ata A
generazione to a pallone ed & invecchiato di colpo, famlgha sassarcse. NOIl '4J )
Baldini le spallucce un po’ incassate, la schie- :
Castoldi nagiacurva.Inquel 1976,aveva54 an- aV_eva C_Omp13531 }
Dalai ultima ni, uno in meno del D’Alema di oggi. d’inferiorita verso [
ed. 2004 Pero il viso era pilt vecchio, il volto di . . e e . H
un uomo che non si risparmiava, che Capltahstl e sovietici 1
MIRIAM aveva consegnato se stesso alla politi-
MAFAI ca e al partito. Un pallore grigio da fa- Questo Novecento NCENTRYSNET
Dimenticare tica. Occhiaie. Rughe ben nette. Ca- 1996 ANTONIO GNOLI
Berlinguer. pelli come aghi di un'istrice. Barba di ] oancoravival'immaginedell’'uo-  anche diversita. Ecco 'altro tratto sorpren-
Lasinistra fine giornata quasi bianca. Il vestito, (( mo.Berlingueréstatouncasora-  dente. Ci e difficile immaginare un politico
italiana e la poi, gli conferiva un’apparenza da ro, forse unico, di politico in gra-  altrettanto spoglio da ambizioni mediati-
tradizione funzionario di federazione. Il solito do di trasmettere un senso di fiduciaeamo-  che, cosi sprovvisto di retorica e talmente
comunista abito carta da zucchero, un po’ infor- revolezzar, Gillo Dorfles, studiosodiestetica  scarnonell’oratoriadarisultare quasi affetto
Donzelli me. La cravattarossiccia annodata al- . e di comportamenti legati al costume offre  da mutismo. Le sue parole erano avvolte dal
1996 la meglio. Una camicia bianca qual- 1 1M1 unalettura un particolare di Berlinguer. silenzio. Niente a che vedere con le studiate
siasi. E stato uno del p OChlSS1m1 «La sua postura, il suo modo di darsi in  pause craxiane, con quel parlare lento e cal-

Eppure guai a lasciarsi ingannare
dall’apparenza. L'insieme che ho de-
scritto, invece di trasmettere una sen-
sazione di fiacchezza, ti scagliava ad-
dosso una forza insospettabile in quel
piccolo uomo. Un’energia contenuta,
ma grandissima. Compressa come
una molla pronta a scattare. Trave
portante di un carattere ferreo, da su-
per testardo, anche capace di molte

2004

politici che sonoriusciti a
rompere il vetro, venire al
diquadel video, entrare
nelle case e farsi capire

Vita di Berlinguer

pubblicopurnellareticenzaassoluta, sugge-
rivano situazioni insolite per un politico. In-
nanzitutto la distanza. Dalla sua persona
emanava qualcosa di remoto e intangibile.
Se penso alle odierne risse televisive, al mo-
doarruffato concuilapolitica cercal’autoaf-
fermazione, non posso non rilevare quanto
distante fosse la sua presenza. Distanza ma

colato. Quelle parole sembravano al contra-
rio scaturire da una immensa timidezza».
«Tutto questo ha finito con il creare il pit
involontario degli esercizi carismatici: la di-
stanzasi e trasformatain un’aura potente, la
differenza in un valore al quale riferirsi, la ti-
midezza in una forma di aristocratica inno-
cenza.Nessuno, nell'ItaliadeglianniSettan-
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LE IMMAGINI

Diversi osservatori
politici e semiologi
hanno sottolineato
quanto Enrico Ber-
linguer godesse di
un’immagine pub-
blica forte e incisiva,
malgrado il leader
comunista fosse
estremamente riser-
vato e piuttosto alie-
no dalle tecniche pit1
sofisticateemoderne
di comunicazione e
“marketing” politico

ta, & stato come lui: un punto di attrazione
peripiudiversistratisociali. Un operaio po-
tevavedereinluilamoralitaal potere, il bor-
ghese quelsensoaristocratico che glideriva-

va dalle sue radici».

«Non ¢ irrilevante dove e come si nasce.
Berlinguer apparteneva a quella ristretta
cerchia di famiglie sarde, aristocratiche e
colte, dalle quali sono usciti personaggi di
primo piano, come Pintor o Cossiga. E ovvio

GLIAUTORI

GilloDorfleshainse-
gnato Estetica nelle
universita di Milano,
Firenze, Cagliari e
Trieste.

Edmondo Berselli
e direttore della rivi-
sta Il Mulino.

11 testo del Sillaba-
rio di Indro Monta-
nelli e tratto da L'Ita-
lia degli anni di fan-
go, pubblicato da
Rizzoliescrittoinsie-
me a Mario Cervi

Un ritratto del
segretario comunista.
La sensazione che
davadiimpegno e di
fatica spesi nel suo
ruolo era parte
integrante del suo
carisma

che da solo questo non sarebbe bastato. E
non so se oggi un uomo del genere avrebbe
avuto quella presa che ebbe allora. Mi per-
metto didubitare. Dilui,ame chenonmiso-
no mai occupato di politica, resta la suarara

IL COMPROMESSO STORICO 1973
Dopo il golpe fascista in Cile Berlinguer
dalle pagine di “Rinascita” propone un
“nuovo corso” nella politica del partito e
per la prima volta lancia la formula del

“compromesso storico”

LO STRAPPO 1980-1981
Dopoilterremoto in Irpinia lanciala

una conferenza tv condannai fatti di
Polonia e dichiara “esaurita la spinta

propulsiva della rivoluzione d’ottobre”

proposta dell’alternativa democratica. In

|l LA MORTE 1984

OUELLA POLITICA
CHE FINISCONF

vent’anni dalla morte di
AEnrico Berlinguer, € sin-

golareilfattochemanchi,
tra coloro che se ne dichiarano
gli eredi come tra coloro che ne
furono avversari, un unriesame
eunapprofondimentodellasua
figura, del suo pensiero e della
suaattivita politica. Ciha prova-
to Piero Fassino, quando, con
una bella e tragica metafora, lo
ha disegnato come il giocatore
che, impegnato in una durissi-
mapartitaconl’avversario, pre-
vedendo lo scacco matto che
questista per infliggergli, prefe-
risce rovesciare la scacchiera. E
morire. La metafora ha raccolto
piu critiche che consensi. E co-
mungque non puo pretendere di
sostituirsi a un pitt maturo giu-
dizio politico. Chenon evenuto
finora. La figura di Enrico Ber-
linguer, conil passaredeglian-
ni, tende sempre pilia caricar-
si di un significato simbolico,
rappresentando il “dover es-
sere” della politica, il suo lato
disinteressato limpido e gene-
roso fino al sacrificio di se, di
controaunapolitica,comel’ab-
biamo conosciuta nel passato e
laviviamo oggi, fatta di intrighi,
meschinita, interessi privati,
oscure ambizioni e manovre.
Berlinguer daunaparte, insom-
mae Craxi (e Berlusconi) dall’al-
tra. In una vicenda che siriduce
aquesta contrapposizione di ti-
po etico, nessun riesame del
pensiero e della attivita di Ber-
linguer & possibile. Chi lo ten-
tasse rischierebbe subito di es-
sere collocato, quasi con igno-
minia, “dall’altra parte”.

Ma si fa un torto a Berlinguer
collocandolo esclusivamentein
questa dimensione etica, e
quindi conservandone 'imma-
gine come quelladiun’icona, di
unsantino.Berlinguerebbecer-
tamente unaconcezione ed una
idea alta della politica, ma non
fu ne un predicatore né un mis-
sionario. Fu un uomo politico
nelsenso pieno della parola, co-
noscitoreeammiratorediMarx,
di Machiavelli e di Weber ani-
mato dalla tenace volonta di
spostare, con ’azione sua e del
suo partito importanti forze so-
ciali e politiche, modificandone
gli equilibri, perimporre, alla fi-

essenzialita antropologica. Il suo corpo era-

tragicon.

no i suoi pensieri. Dopotutto quest'uomo
apparentemente fragile e dimesso & stato
quello che ha persuaso milioni di persone,
anche fuori dal suo partito, sull’efficacia e la
bontadiun certo progetto politico. Non giu-
dico se un tale progetto fosse giusto o sba-
gliato, non spettaamedirlo. Quello che pos-
so notare in conclusione & che esteticamen-
te fu il contrario del kitsch: un personaggio

MIRIAM MAFAI

(4

IL PROGETTO
Non funé un predicatore, né un
missionario, ma in senso stretto un
uomo politico ammiratore di Marx,
Machiavellie Weber

”

neunnuovorapportotraqueste  ISOLATO
stesseforzeeunruoloalsuopar-  Durante gli
tito per fissare e raggiungere gli  ultimianni
obiettivi ritenuti necessari nel-  Berlinguer
I'interesse del paese. Va detto  fuspesso
subito che se era questo lo sco-  accusato,
po delsuolavoro, del suoimpe-  ancheda
gno, dellasuavita, questoscopo  dentroil Pci,
non venne mai raggiunto. In  diaverscelto
questo senso ha ragione Piero  unapolitica

Fassino. Il risultato del referen- ~ che
dum del 1985, quando la mag-  condannavail
gioranzadegliitalianiapprovoil partito
taglio della scala mobile voluto  all’isolamento
da Craxi, puo essere considera-
to un vero “scacco matto”, la
sconfitta della sua politica. A
condizione pero di ricordare
che pochi anni dopo Craxi su-
bira un ancora piu doloroso
“scacco matto”, che segnera
nonsololasconfittamalascom-
parsadel suo partito.
Berlinguer assume di fatto la

Avverso ad ogni culto della
personalita, misurato e
freddonel parlare ma
socievole, era molto amato
dai compagni di partito

Storia d’ltalia dal dopoguerra
aoggi, 1989

™ Mi colpisce ancora la sua
immagine vacillante su
quel palco. Avrei voluto
esser presente a
sorreggerlo

-

A un amico, [l manifesto
1984

direzione del Pci nel 1969. Sia-
mo nel pieno diuna crisi chein-
veste uominie cose, isentimen-
ti dei singoli e le economie dei
paesipitiavanzati. Sono glianni
dell’emergere confuso di nuovi
desideri e bisogni individuali,
ma anche gli anni di una crisi
energetica che sembra mettere
inginocchiolenostreeconomie
e preannuncera invece un di-
verso sviluppo tecnologico. So-
no gli anni difficili, di una tra-
sformazione che Berlinguer, e il
gruppo dirigente del Pci (in par-
te almeno segnati dal pensiero
diFranco Rodano) vivono come
il preannuncio non di una ac-
centuata e inevitabile moder-
nizzazione, ma come una sorta
di catastrofe epocale, un venir
meno dei nostri pili autentici
valori. E’ una crisi alla quale
Berlinguer pensa si possa por-
re riparo solo attraverso un’a-
zione concordata delle due
pittimportantiforze del paese,
i cattolici e i comunisti. Di qui
la proposta nei primi anni ‘70
del “compromesso storico”,
unariedizione del compromes-
so togliattiano dell'immediato
dopoguerra, unaformula politi-
ca che si realizzera dopo le ele-
zionidel 1976 quando il Pci por-
tera in dote oltre il 34% dei voti
degli italiani. Ma il “compro-
messo storico” nella sua forma
concreta di un governo di soli-
darieta nazionale, senza la pre-
senza del Pci, ma garantito dal
suo sostegno, ebbe vita breve e
drammatica

«Abbiamo peccato di inge-
nuita» ammettera Berlinguer,
che reagi a questo fallimento,
nel 1980, conunbrusco cambia-
mento dilinea, annunciando la
scelta del suo partito per una
“alternativa” di cui non furono
mai precisati ne i contorni poli-
tico programmaticineipossibi-
li attori. Cio che tuttavia appar-
ve subito chiaro fu il contenuto
fortemente “antagonistico” di
questa proposta nei confronti
del Psi, il cui leader era arrivato
ormai a Palazzo Chigi, e la de-
nuncia della “questione mora-
le” come centrale per il paese.
Alessandro Natta, stretto colla-
boratore di Berlinguer, com-
mentera nel suo Diario. «Le co-
se sono dette in modo irritante:
gli altri sono ladri, noi non ab-
biamo voluto diventarlo! Il tono
emoralistico, settario, nel senso
di una superiorita da eletti, da
puri».

Ma era proprio il senso e l’or-
goglio di questasuperiorita, che
Berlinguer intendeva riaffer-
mare dopo il fallimento del
“compromesso storico” anche
per evitare che la linea dell’al-
ternativa potesse in qualche
modo alludere ad una scelta di
tipo socialdemocratico. Anche
dopo lo “strappo” nei confronti
dell'Urss e nonostante quello
“strappo” dovevarestare chiara
nella coscienza dei comunisti
italiani la «superiorita morale
della societa socialista» e il fatto
«che noi comunisti italiani non
rinunciamo a combattere per
unaradicaletrasformazionede-
gli attuali rapporti tra le classi
nella direzione indicata da
Marx...».

Una eredita difficile, quella di
Berlinguer. A venti anni dalla
sua morte ci sara qualcuno tra i
suoi eredi capace di rinunciare
al “santino” e disponibile, inve-
ce,afaredavveroiconticonquel
pensiero e quella politica?

1l 7 giugno Berlinguer viene colto daun
ictus durante un comizio per le elezioni
europee a Padova. Muore I'11 giugno. Ai
funerali partecipa unafollaimmensa che
sventola migliaia di bandiere rosse
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EUGENIO SCALFARI

ALLA VIVA voce di Bush,
Dnella sua conferenza stam-

padiierimattinaaVillaMa-
dama, abbiamo appreso che il suo
ricorso all’lOnu e soprattutto il
conferimento al nuovo governo
provvisorio dell'Iraq di una so-
stanziosa sovranita sugli affari ci-
vili,economiciemilitariirachenie
dovuto alle pressanti richieste
avanzate da Berlusconi che il pre-
sidenteamericanohaaccoltoperil
riguardo dovuto all’amico e all’al-
leato. Berlusconi I'aveva gia anti-
cipato quando, pochi giorni fa,
ando a riferire in Parlamento gli
esiti del suo viaggio a Washington
eaNewYork, mapochigliavevano
creduto. Ora i molti che gli aveva-
no dato dello sbruffone e del bu-
giardo sono serviti, ameno di non
concedere aBushlastessa patente
dibugiarderia che qui siamo soliti
attribuire al nostro presidente del
Consiglio.

Con tutta la migliore buona vo-
lonta, questa tentazione tuttavia si
affacciaallanostramente e ne por-
ta con sé un’altra assai pii1 seria: se
Bush mente con tanta disinvoltura
quando lascia all’alleato italiano il
meritod’averlo convintoacambia-
re rotta nell’enorme pasticcio ira-
cheno e d’esser riuscito a convin-
cerlo la dove avevano fallito
Powell, Putin, Schroeder, Chirac,
la Cina e Giovanni Paolo II, come
possiamo prestar fede alle dichia-
razioni del leader della superpo-
tenza mondiale quando afferma
cheaBagdadsieévoltatapagina,che
la Coalizione multinazionale & or-
maiildocilebraccio armato del go-
verno iracheno, che la spinosissi-
ma questione delle torture va ri-
dotta alla responsabilita di pochi
soldati in vena di goliardia un po’
troppo spregiudicata, che avremo
tra breve uno Stato palestinese li-
bero e indipendente e che, infine,
I'Onu sta per assumere quel ruolo
vitale, centrale, essenziale (sceglie-
tevoil’aggettivo che pii1 vi aggrada
eBushloripetera) chedaunannoe
mezzolavecchiaEuropaelaRussia
e l'India e la Cina e i Paesi arabi
chiedevano ad una voce? Civoleva
unmiracolo. Mailmiracolo c’¢ sta-
to. Possiamo battezzarlo - perché
no - il miracolo di San Silvio. E se
quel vecchio testardo e sfiatato di
Giovanni Paolo II ancora ne dubi-
ta, peggio per lui. Rischia di dover-
nerender primao poicontoall’'On-
nipotente, che come tutti ormai
sappiamo ricopre la sua luminosa
essenza con una tunica a stelle e
strisceallatestadellasuafalangedi
angeli dalle trombe d’argento che
alternano le note dell'inno ameri-
cano aquelledi “Tipperary”.

SEGUE APAGINA 15

Vertice a Parigi, il capo di Stato francese chiede pero modifiche alla risoluzione. Attaccati due volte 1soldati italiani a Nassiriya

Onu, Chirac apreaBush

Berlusconi e 1l presidente Usa: resteremo i Iraq fino m fondo

L’INTERVISTA

D’ Alema: ma forse nonavrail coraggio
“Se1l Cavaliere perde
al voto europeo
dovrebbe lasciare”

MASSIMO GIANNINI

’..
\el

Massimo D’Alema

APAGINA7

Normandia, per 160 anni dello sbarco 1 leader alleati insieme con Schroeder

[1D-Day de1leader del mondo

a—

“E’ oraditracciare un confine
Mai pitinei cortei dove ¢’e
gente che urla slogan orribili”

Veterani alle celebrazioni del D-Day

MARTINOTTI e RUMIZ ALLE PAGINE 10 e 11

LASTORIA
ROVESCIATA

BERNARDO VALLI

PARIGI
9 AMERICA vale bene
L una messa. La Francia,
capofila dei Paesi con-
trari o allergici al conflitto ira-
cheno, sembra ora pronta a ce-
lebrarla, questamessa, votando
al Consiglio di sicurezza la riso-
luzione indispensabile per dare
una legittimita internazionale
al “passaggio dei poteri” del 30
giugno, tra americani e irache-
ni, a Bagdad. Una tappa crucia-
le che, senza il crisma dell’Onu,
apparirebbe un gioco di busso-
lotti. E dunque con un bottino
nontrascurabile che Bushtorna
in patria tra poche ore. E in
Georgia, dove approdera per il
G8, in questa edizione esteso
adalcuni capi di Stato medio-
rientali, potra gettare sul tavolo
quel trofeo, non ancora ufficia-
lemaaportatadimano,adimo-
strazione che I’America non &
poi tanto sola; che la crisi “Ove-
st-Ovest”, trale due sponde del-
I’Atlantico, s’e cicatrizzata.
SEGUE APAGINA 3

Alpotere dall’81 all’89, si € spentoa 93 anni. Gli euromissili, Gorbaciov, la lotta contro I” Alzheimer

Morto Reagan, vinsela Guerrafredda

DaHollywoodal

L'IMPERODELMALE

VITTORIO ZUCCONI

WASHINGTON
ICORDARE in morte chi non ri-
Rcordava piunullainvitaeunadi
quelleironie del copioneumano
che gli avrebbero strappato un sorri-
setto obliquo, sullafaccia di vecchissi-
mo e disarmante adolescente. Si sa-
rebbe divertito, “Ronnie”, o “Dutch”,
I'olandese, come chiamavano da ra-
gazzo Ronald Reagan, a leggere anco-
radavivo le biografie, i coccodrilli.
SEGUE APAGINA 12

la Casa Bianca, con lut cambio I’ America

-

: |

Gorbaciov, Reagan e il vicepresidente Bush

ALLE PAGINE12e13

LAREAGANOMICS

BOLIZIONE dei monopoli pub-
Ablici, privatizzazioni, deregula-

tion, concorrenza: dall’Ameri-
ca alla Cina, dall'Ttalia alla Russia, il
mondodioggiesegnatoinmanierain-
delebiledall’ereditadiRonald Reagan.
L’hanno chiamata “Reaganomics” e
nessun altro presidente — neppure
Franklin Delano Roosevelt — ha avuto
un simile onore: dare il proprio nome
aunadottrina di politica economica.

SEGUE APAGINA 15

Buttiglione: servono 7 miliardi

Manovra bis
e scontro
Tremontt;

contiaposto

MANIA e PAGNI
ALLE PAGINE 38 e 39

“qr t'in L L'

o

“ritorna”, di frequente. Ri-

tornano. Lo Stato,idemocri-
stiani e i socialisti (i comunisti
non se ne sono mai andati). I
conflitti, le piazze, gli slogan.
Talora odiosi. Eritornanoi “po-
teri forti”. Che — secondo i “be-
neinformati” - riposavano, nel-
leloronicchie, in attesa che pas-
sasse la nottata. Che la bufera,
come tuttelebufere, sisopisse. I
“poteri forti” hanno nomi, co-
gnomi, luoghi di nascita e dire-
sidenza noti. Abitano a Torino,
nelNordovest. EaRoma.Il capi-
tale ela capitale.

SEGUE A PAGINA 14

IL RITORNO. Una parola che

Ay v b ang 1200 T v poa L ranlp iy by

Laleggenda del grande ritorno

Orrorea Varese, cinquemorti

“Cosi hosepolto
1miet amicl
nelnome
di Satana”

ROSSI E SANSA
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Berlinguer
’ultimo
Segretario
Generale

GIAMPAOLO PANSA

H, seituchehaiscritto
(( quelle formidabili
stronzatesul partito!»,

mi ringhio bonario Tonino Tato.
«Machitel’haraccontatetutte’ste
balle su Enrico che ho letto nella
tua inchiesta sul Pci?». Stavo rac-
cogliendo le forze per la risposta,
quando Tonino mi rifilo una fra-
terna pacca sulle spalle: «Le hai
portate le domande per I'intervi-
staaEnrico? Dai qua, chedevove-
derle io!». Comincio a scorrerle
conlavelocitadel suono. Poi emi-
seil primo giudizio: «Cazzo!». Non
glipiacevaladomandasuDubcek:
«Lascialo perdere, porta jellal». E
neanche quella sulla Nato: «Che
c’entra la Nato con le elezioni?
ChiediglidellaDc, dellaresponsa-
bilita di ’sti cazzi di democristiani
nella crisi dell’Ttalia. Adesso ve-
diamo. Ma per l'intervista non ti
garantisco niente. Siediti e aspet-
ta, perché adesso ho dasoddisfare

'sta giornalista svizzera...».
SEGUE A PAGINA 46
BERSELLI, GNOLI e MAFAI
ALLE PAGINE 45, 46 e 47
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